前段时间和《过春天》导演连线直播时，白雪导演推荐了一份自己的心爱片单。

其中一部电影，正好也是院长的心头好——

《对不起，我们错过了你》

难得一部现实主义电影，既不枯燥，也不过分煽情。

100分钟，每一个镜头都充满克制、朴实，却又让人品出密密匝匝的苦。

生活之苦。

镜头聚焦在一个普通家庭的日常生活——

瑞奇，没什么本事的中年男子，搬过砖、铺过路、挖过地基、修过水电，是个靠力气谋生的外国“农民工”。

如今身体吃不消，想换个轻松点的工作，就去应聘了快递员。

按管理人的说法，这份工作很简单，只要每天早上从站点把快递运上车，按照扫描仪规定的路线，按时按量送件，送完就可以回家。

时间自由、无人监管、派件数量自己选择，做自己的老板。

只要努努力干上一年，就能买得起自己的房子，再也不用被房东东赶西撵。

他心动了。

拿出家里全部积蓄，卖掉老婆上班开的车，买了一辆大货车，准备一年脱贫三年致富奋斗出个人样。

可当真正成为快递员后，他发现这份工作和他以为的一点也不一样。

天下社畜一般苦，哪有什么“做自己的老板”？

每天必须准点上货，迟到扣的钱相当于这一天白干，而且全年无休。

无论你有多累，想休息就得赔钱，哪怕只有两小时。

虽然应聘时说的好听，送多少件自己选，可送少了只能赚回油钱，送多点，连上厕所的时间都没有，只能在车上用矿泉水瓶解决。

稍微送慢了一点，赔钱，刚刚离开货车两步，带定位的扫描仪就开始警告你。

活像是环卫工定位仪的海外翻版。

公司要想逼你走人，也很简单，给你派最多的件。

累死？辞职？你自己选。

这操作让人不由得回想起年前刷爆朋友圈的“一天出100张图”。

工种不同，整蛊下属的精神相通。

看来无论是对付体力劳务，还是脑力民工，全世界的老板都用着同样的招数。

所谓“做自己的老板”，唯一的体现大概也就在于赔钱的时候了——

无论是人还是车受伤了，公司是不可能赔钱的，你是老板，你自负盈亏；辞退你也没有赔偿金，你是老板，你自己走人。

公司：我稳赚不赔。

没人斗得过资本家。

跟公司斗智斗勇已经够艰难了，更心累的还是遇上各种奇葩客户：

有不接电话的、有不出示证件的、还有故意找茬人身攻击的。

顾客就是上帝，上帝想让你灭亡，你肯定会抓狂。

《极限挑战》有一期让黄渤体验快递员的工作，大热的天全城奔波，结果遇上个客户，水果晚送到两个小时还烂了，拒收并且要求五倍赔偿。

两个小时就烂了的水果，怎么成了快递员的锅呢？

气得黄渤反手就把箱子扔地上了。

扔完又不得不自己回去捡起来。

明星才体验一天生活尚且觉得如此憋屈，真正的快递员却每天都要面对这些刁难。

为了谋生，他们连放纵自己扔一次箱子的底气都不敢有。

因为相比坏件赔偿，真实的快递工作还有更多鸡零狗碎的操蛋遭遇——

瑞奇有两个孩子，大儿子时常闯祸，小女儿乖巧贴心。

周末他不想让女儿独自在家，就让她和自己一起送货，结果第二天，他就被客户举报了，一次警告。

大儿子老师突然叫家长，他却遇上麻烦客户抽不开身，导致儿子被学校下达了停课处置。

同时，因为心烦意乱对客户态度不好，没过几天，他就被客户报复了。

找了一群人，趁他送件时，对他一阵拳打脚踢，抢走了贵重快递，毁了扫描仪器，还把他打到鼻青脸肿、一只眼看不见、肺部受伤，还有可能骨折。

自己工作不顺，孩子教育失败，全年无休的工作让他几乎没有和家人相处的时间，即使这样，他的工钱也被扣得没剩多少。

再努力工作又怎样？

生活似乎怎么也好转不起来。

甚至在被打到入院时还接到公司电话，要他赔今天的误工费和扫描仪的钱，警告他第二天还要准时上班。

仿佛所有坏事一股脑地涌上来，压得人喘不过气。

怎么会陷入这般境地呢？是他们不够吃苦耐劳吗？

这一家人是什么样的？

是我们身边最老实也最勤劳的人——

丈夫起早贪黑，中午只能赶时间在车上应付几口午饭，晚上九点才能回家，每天累到倒头就睡，一天比一天疲惫。

妻子是个护工，性格温柔善良，用最温和的态度服务最难搞的病人，真正做到了老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，业务能力有口皆碑。

他们努力生活，可生活并没有善待他们。

疲于谋生，与孩子缺乏交流，家庭矛盾一触即发。

想找个能多挣钱的工作，换来换去却始终挣扎在温饱线上。

用尽全力奔跑，却发现所有的出口都已被封死。

就像那个被迫在高速“流浪”的货车司机肖红兵，善良，肯吃苦，不给人添麻烦，被各个路口赶回高速，只能在高速上茫然辗转，前无通路，后不见归途。

当生活的潮水把人淹没，想破局，难上加难。

脑瘫的外卖小哥努力靠自己的双手像其他人一样讨生活，却因为没来得及面部识别，导致系统封停账号。

如果没有网络的传播，他想继续接单会有多难？

总有不食肉糜的人看见生活艰辛的劳动者，就想当然地鄙夷，认为他们是不够努力才囿于贫困。

十年前的纪录片《穷富翁大作战》证明了这种想法多不现实——

让富人去过穷人的日子，就能做得比穷人更好吗？

住几平米的儅房，六点开始上工，一天只有50块生活费，压缩一切娱乐和放松。

不到两天，富人就已经精疲力尽，脑袋里只想着如何吃饱，哪有精力再去提升自己，思考更长远的未来？

2018年，《我不是药神》更是一语道破：

“世界上只有一种病，穷病。”

打鸡血的成功学总是训诫所有人要付出其他人几倍的努力，可有些人普通地活着就已经拼尽了全力。

时代的车轮滚滚而过，总有人被洪流裹挟着寸步难行。

与其高高在上地嗤之以鼻，不如睁开眼看看他们真实的处境，更有同理心地说一句：

“对不起，我们错过了你。”